Первокурсники МВГУ оказываются в самом сердце студенческой жизни – легендарном 510-м блоке общежития, где их ждет знакомство с яркими персонажами, уже ставшими частью университетского фольклора. Павел Владимирович Зуев, вернувшийся в альма-матер с амбициозной целью вернуть вузу статус лучшего в стране, становится для новичков не только администратором, но и неформальным наставником. Рядом с ним – новая комендант Тамара Михайловна, сестра знаменитой Зои Михайловны, пытающаяся совместить строгость с пониманием молодёжных проблем, и её неуклюжий помощник Кисель, чьи комичные промахи регулярно вносят сумятицу в размеренную жизнь блока. Неожиданным покровителем университета выступает «пельменный король» Кузя, чьи спонсорские вливания меняют быт студентов, а Вика Бобр, погружённая в преподавание после личного кризиса, становится для ребят примером стойкости. Эта пёстрая компания формирует уникальную атмосферу, где каждый день приносит новые вызовы.
Молодые герои быстро понимают, что студенчество – это не только лекции и зачёты, но и сложный клубок межличностных отношений, самоидентификации и бытовых трудностей. Им предстоит научиться балансировать между академическими нагрузками, романтическими переживаниями, дружескими обязательствами и поиском собственного места в новом мире. Ключевой урок, который им предстоит усвоить, – искусство «не париться по пустякам», то есть умение отделять действительно важное от сиюминутных тревог, сохраняя лёгкость и оптимизм. Сюжет разворачивается через череду забавных, трогательных и поучительных ситуаций, которые раскрывают характеры персонажей: от конфликтов из-за расписания душа до глубоких разговоров о будущем под утро. Постепенно ребята осознают, что легендарный блок – это не просто место для ночлега, а пространство для взросления, где ошибки становятся опытом, а дружба помогает преодолевать любые препятствия, подтверждая старую истину о том, что студенческие годы действительно могут стать лучшим временем жизни, если подходить к ним с открытым сердцем и готовностью меняться.