В суровых реалиях послевоенной Америки молодая девушка Мариан Брук, оставшаяся без родителей дочь генерала проигравшей Конфедерации, вынуждена покинуть родные места и отправиться в совершенно незнакомый ей мир. Ее новый дом оказывается в Нью-Йорке, где живут строгие тетушки, хранительницы старых устоев и традиций, чьи взгляды формировались в совершенно иной социальной среде. Для Мариан начинается сложный период адаптации к новым условиям, где каждый ее шаг подвергается тщательному анализу со стороны родственниц, старающихся вписать племянницу в жесткие рамки приличий высшего света. Постепенно героиня осознает, что за блеском светских раутов и изысканными манерами скрывается сложная система негласных правил, нарушение которых может иметь серьезные последствия для репутации.
Перед Мариан встает непростая задача – найти баланс между ожиданиями консервативных родственниц и собственными стремлениями, определить свое место в этом новом для нее обществе, где прошлое ее семьи становится одновременно и бременем, и особенностью. Ей предстоит научиться ориентироваться в хитросплетениях светских интриг, понимать скрытые смыслы за вежливыми улыбками и изысканными комплиментами, отличать искреннюю симпатию от расчетливого интереса. В этом путешествии по лабиринту социальных условностей героиня постепенно открывает для себя не только сложности взросления, но и возможности для личного роста, находя в себе силы противостоять давлению окружения и постепенно выстраивая собственный путь, который позволит ей сохранить индивидуальность, не нарушая при этом установленных правил игры. Ее история становится исследованием темы самоидентификации в условиях меняющегося общества, где старые ценности сталкиваются с новыми веяниями, а личные амбиции – с семейными ожиданиями.